Comment Wang-Fo6 fut sauvé

Marguerite Yourcenar , Nouvelles orientales, 1936

Le vieux peintre Wang-Fo et son disciple Ling erraient le long des routes du royaume de Han. IIs avancaient
lentement, car Wang-Fo s’arrétait la nuit pour contempler les astres, le jour pour regarder les libellules. Ils
étaient peu chargés, car Wang-Fo6 aimait I’image des choses, et non les choses elles-mémes, et nul objet au
monde ne lui semblait digne d’étre acquis, sauf des pinceaux, des pots de laque et d’encres de Chine, des
rouleaux de soie et de papier de riz. Ils étaient pauvres, car Wang-Fo troquait ses peintures contre une ration
de bouillie de millet et dédaignait les picces d’argent. Son disciple Ling, pliant sous le poids d’un sac plein
d’esquisses, courbait respectueusement le dos comme s’il portait la volite céleste, car ce sac, aux yeux de

Ling, était rempli de montagnes sous la neige, de fleuves au printemps, et du visage de la lune d’¢été ( ...)

Depuis des années, Wang-Fo révait de faire le portrait d’une princesse d’autrefois jouant du luth sous un
saule. Aucune femme n’était assez irréelle pour lui servir de modele, mais Ling pouvait le faire, puisqu’il
n’était pas une femme. Puis WangFo parla de peindre un jeune prince tirant de I’arc au pied d’un grand
ceédre. Aucun jeune homme du temps présent n’était assez irréel pour lui servir de modele, mais Ling fit
poser sa propre femme sous le prunier du jardin. Ensuite, Wang-Fo6 la peignit en costume de fée parmi les
nuages du couchant, et la jeune femme pleura, car c¢’était un présage de mort. Depuis que Ling lui préférait
les portraits que Wang- Fo faisait d’elle, son visage se flétrissait, comme la fleur en butte au vent chaud ou
aux pluies d’été. Un matin, on la trouva pendue aux branches du prunier rose: les bouts de 1’écharpe qui
I’étranglait flottaient mélés a sa chevelure ; elle paraissait plus mince encore que d’habitude, et pure comme
les belles célébrées par les poctes des temps révolus. Wang-Fo la peignit une derniere fois, car il aimait cette
teinte verte dont se recouvre la figure des morts. Son disciple Ling broyait les couleurs, et cette besogne

exigeait tant d’application qu’il oubliait de verser des larmes.

Wang-fo et Ling décident de partir explorer le monde. Un jour des soldats viennent les arréter et les

emmener au palais impérial. lls entrent dans la salle ou se trouve [’Empereur de Chine : le Fils du Ciel

— Dragon Céleste, dit Wang-Fo prosterné, je suis vieux, je suis pauvre, je suis faible. Tu es comme I’été ; je

suis comme ’hiver. Tu as Dix Mille Vies ; je n’en ai qu’une, et qui va finir. Que t’ai-je fait? ( ...)

— Tu me demandes ce que tu m’as fait, vieux Wang-Fo6 ? dit ’Empereur ( ...) Mon pére avait rassemblé une
collection de tes peintures dans la chambre la plus secréte du palais, car il était d’avis que les personnages
des tableaux doivent étre soustraits a la vue des profanes (...). C’est dans ces salles que j’ai été élevé, vieux
Wang-Fo, car on avait organisé autour de moi la solitude pour me permettre d’y grandir. Pour éviter a ma

candeur I’éclaboussure des ames humaines (...) il n’était permis a personne de passer devant mon seuil, de



peur que I’ombre de cet homme ou de cette femme ne s’étendit jusqu’a moi. Les quelques vieux serviteurs
qu’on m’avait octroyés se montraient le moins possible ; les heures tournaient en cercle ; les couleurs de tes
peintures s’avivaient avec 1’aube et palissaient avec le crépuscule. La nuit, quand je ne parvenais pas a

dormir, je les regardais, et, pendant pres de dix ans, je les ai regardées toutes les nuits.

(...) Tum’as fait croire que la mer ressemblait a la vaste nappe d’eau étalée sur tes toiles, si bleue qu’une
pierre en y tombant ne peut que se changer en saphir, que les femmes s’ouvraient et se refermaient comme
des fleurs, pareilles aux créatures qui s’avancent, poussées par le vent, dans les allées de tes jardins (...) A
seize ans, j’ai vu se rouvrir les portes qui me séparaient du monde : je suis monté sur la terrasse du palais
pour regarder les nuages, mais ils étaient moins beaux que ceux de tes crépuscules (...) Tu m’as menti,
Wang-Fo, vieil imposteur : le monde n’est qu’un amas de taches confuses, jetées sur le vide par un peintre
insensé (...). Le royaume de Han n’est pas le plus beau des royaumes, et je ne suis pas I’Empereur. (...) . Et
c’est pourquoi, Wang-Fo, j’ai cherché quel supplice te serait réservé, a toi dont les sortiléges m’ont dégouté
de ce que je possede, et donné le désir de ce que je ne posséderai pas. Et pour t’enfermer dans le seul cachot
dont tu ne puisses sortir, j’ai décidé qu’on te brilerait les yeux, puisque tes yeux, Wang-Fo, sont les deux
portes magiques qui t’ouvrent ton royaume. Et puisque tes mains sont les deux routes aux dix
embranchements qui te ménent au cour de ton empire, j’ai décidé qu’on te couperait les mains. M’as-tu

compris, vieux Wang-Fo ?

Questions

1. Comment la relation entre Wang Fo et Ling illustre-t-elle le processus de transformation par I'art ?

2. Analysez le symbolisme de la barque dans le texte : en quoi représente-t-elle un passage entre le réel et
l'imaginaire ?

3. Comment les couleurs sont-elles utilisées comme un langage artistique et philosophique dans le récit

4. Comment l'art peut-il étre considéré comme un moyen d'échapper a la réalité selon le texte de
Marguerite Yourcenar ?

5. De quelle maniére la création artistique permet-elle de transcender les limites du monde réel dans
l'ceuvre ?

6. Peut-on dire que I'art représente une forme de résistance face aux pouvoirs établis ? Justifiez votre
réponse a partir du personnage de Wang Fé.

7. Pensez-vous que l'art puisse réellement remplacer la réalité ? Quelles seraient selon vous ses limites ?
8. Comment comprenez-vous la citation : "L'art comme ultime liberté" ?

9. Dans quelle mesure l'imagination d'un artiste peut-elle modifier notre perception du monde ?



